Владимир Высоцкий «Популярный артист из Таганки» - 15-16

Г Л А В А   15
 
ВЕСЬ МИР НА ЛАДОНИ…

 
         Благодаря Марине Влади, которая являясь гражданкой Франции, могла когда угодно посещать любую точку мира, Владимир Высоцкий  также увидел многие страны. Несмотря на то, что международный брак они зарегистрировали в декабре 1970 года, власти СССР по-прежнему не выпускали Высоцкого из страны еще несколько лет, опасаясь, как бы он не учинил чего-нибудь за границей. Так что, континенты – Америку, Австралию, Азию, Европу, страны: Францию, Италию, ФРГ, Польшу, Англию, Америку, Мексику, Канаду и некоторые другие  он увидел только в середине семидесятых годов прошлого века.
Забегая вперед, скажем, что после посещения Канады в августе 1976 года, у Владимира Высоцкого появились, например, такие строки:
Благословенная Богом страна,
Так и не найденная – Эльдорадо...
Смеху подобно. Да вот же она! –
Это Канада, это Канада.
 Высоцкого постоянно привлекали путешествия, впечатления из новых мест, его натура непрерывно стремилась узнать неизвестное, познать непознанное…
         В одной из «морских» песен у него есть такие строки:
 
Изведать то, чего не ведал сроду,
Глазами, ртом и кожей пить простор,
Кто в океане видит только воду,
Тот на земле не замечает гор…
 
         В апреле 1975 года Владимир Высоцкий вместе с Мариной Влади совершил двухнедельное турне на теплоходе «Белоруссия» по маршруту: Генуя – Касабланка – Канарские острова – Медейра.
 
Весь мир на ладони, – ты счастлив и нем…
 
         Хочется думать, что в Куйбышеве, в ноябре 1967 года, когда               В. Высоцкий стоял на сцене в переполненном зале Дворца спорта и пел, он впервые ощутил, что это значит – «весь мир на ладони...»
         Несколько позже, он написал об этом первом выступлении во Дворце спорта и о переполнявших его впечатлениях своему другу Игорю Кохановскому в Магадан.
          Но вернемся в 1975 год. Вспоминает главный художник театра на Таганке Давид Боровский:

        – У Владимира были определенные проблемы с авторскими концертами, не всегда удавалось легализовать его выступления.
         Поэтому, в 75-76 годах в театре началась работа над спектаклем на материале его сочинений. В этом спектакле Владимир выступал бы как автор и исполнитель своих песен.
        Владимир считал, что если удастся сделать этот спектакль, то все его творчество получит «право гражданства». Почему спектакль остался только замыслом?
Точно не могу сказать, –  продолжает Давид Боровский,– или Владимир Высоцкий перегорел, или Любимов остыл…
       – Мы начали репетировать, репетировали в выходные дни, работали на энтузиазме постановочных цехов. Репетировали втроем: Владимир, Любимов и я, иногда репетировали Высоцкий и Любимов.
          Идея конструктивного решения спектакля была такой: казенный дом и дальняя дорога. Макет представлял собой двухэтажные качающиеся нары или полки вагона. Были сделаны декорации, они передавали ритм движения, ритм дороги.
         Ведь, у Владимира огромное количество персонажей – как бы случайных попутчиков, колесящих по дорогам России.
А в дороге люди часто бывают откровенными…
Но, у Высоцкого в жизни были свои маршруты. В июне 1976 года он вместе с В. Тумановым и Л. Мончинским в очередной раз посетил Сибирь, в том числе и озеро Байкал.
В 1978 годуВысоцкий опять отправился на Запад. В Германии его «Мерседес» сломался. В Кельне поставили машину на ремонт, Марина Влади улетела в Лондон, а Владимир Высоцкий отправился поездом в Париж, где в журнале «Эхо» были опубликованы две его песни «Купола Российские» и посвящение Михаилу Шемякину – песня об их бесшабашной прогулке по Парижу.
         – У него была привычка останавливаться… Едем на машине из Пятигорска в Орджоникидзе, – вспоминает друг Владимира Высоцкого Вадим Туманов. – На дороге – горцы. Владимир остановился, поговорил с ними…
Весь мир на ладони…
 
– Осенью 1975 года мы вместе с Володей проехали на машине: Сочи, Ялта… Просто проехали. Ездил Володя очень хорошо, быстро.
   Но был ли он асом? Для меня ас – это человек, который не просто хорошо ездит, но и разбирается в машине.
        Однажды, я Володе говорю:
– Давай вымоем твою машину! Чистая, она быстрее идет…
Поехали, вымыли... Володя говорит:
 
–Слушай, Вадим, она действительно быстрее идет…»      
– Когда в 78-м году были его гастроли на Северном Кавказе, и в Пятигорске тоже, – продолжает Вадим Туманов, – меня дома не было…
Но я точно знаю, что после концерта в Ставропольском цирке к Высоцкому подошли Горбачев и Казначеев (в ту пору – первый и второй секретари Ставропольского крайкома КПСС). Поблагодарили и спросили: «Мы ничего не могли бы для Вас сделать? Вот, пришла партия шведских дубленок…»
         – Да нет, не надо… Спасибо.
Были у нас разговоры и об эмиграции. Володя говорил:
 – Если я останусь на Западе – вынудят! – я им такое сделаю!
         –Да, каждое его слово оттуда ловили бы, – верили как никому другому – продолжает Вадим Туманов.
         – Очень любил Виктора Некрасова, часто встречался с ним.
Рассказывал, что в Нью-Йорке к нему за кулисы приходил Наум Коржавин…
В Израиле ему предложили миллион долларов за участие в одном фильме. Отказался, опасался, что не пустят назад…
 
         Весь мир на ладони…
  

Г Л А В А   16
 
СКАЗАЛ СЕБЕ Я: «БРОСЬ ПИСАТЬ…»

 
     – Многие пишут в юности, а потом бросают. Мне повезло, – я не бросил и продолжаю писать до настоящего времени…
 
(Владимир Высоцкий – из выступления на концерте)
 
Как, все-таки, хорошо, что В. Высоцкий не бросил свое юношеское увлечение, которое стало потом главным делом его жизни! В этом ему значительно помог театр на Таганке с его главным режиссером – Юрием Любимовым, который использовал некоторые песни молодого Владимира Высоцкого для своих знаменитых спектаклей. Впервые к поэзии Высоцкого отнеслись серьезно, вдохновив его тем самым на новые произведения.
     Его стихотворения нисколько не устаревают со временем, напротив, все новые и новые поколения читателей (и слушателей) постоянно обращаются к ним …        
Больше всего Владимир Высоцкий ценил мужскую дружбу, друзей, которым он всегда доверял. В его песнях можно услышать, например, как герой великодушно прощает своего товарища, если он в чем-то неправ. Пример: финал песни про шофера-дальнорейсовика:
 
                                 Я зла не помню, – я опять его возьму…
 
     Сотни характеров, сюжетов, множество непростых жизненных ситуаций… Высоцкий помещает своего героя в самые разные времена и неожиданные места, – от подводной лодки до сумасшедшего дома. Он поет, то с высоким и неподдельным гражданским пафосом, то задорно, с бесшабашным юмором.
     Так, на выступлении в Куйбышеве, во Дворце спорта Высоцкий исполнил несколько «сказочных» и «спортивных» песен с присущим только ему юмором:
 
                            Сам король страдал желудком и астмой,
                            Одним кашлем только страх наводил,
                            А тем временем зверюга ужасный                                  
                            Коих ел, а коих в лес волочил…
 
или:
 
                             Мне руку поднял рефери, которой я не бил…

     Откуда бралась его творческая фантазия?  Благодаря актерскому дарованию, да из окружающей Высоцкого жизни. Остановимся на малоизвестных фактах юмора в компании молодого В.  Высоцкого.
     Друг юности Владимира Высоцкого Аркадий Свидерский вспоминает:
 
     – Недавно мне кто-то задал вопрос: «Как Владимир Высоцкий стал актером?» Я не мог ответить. Но потом вспомнил о тех хохмах и розыгрышах, которые мы очень любили делать всей компанией.
Например, подходим мы к летнему саду «Эрмитаж». Вот идут Володя Акимов, Володя Высоцкий, я, Лева Эринбург и еще кто-то.
Идем спокойно, как совершенно нормальные люди. Володя Высоцкий, поскольку он у нас заводила, говорит: «Так, внимание, приготовились…
Пять шагов проходим – присели». И вот мы, пятеро взрослых людей, приседаем и идем на четвереньках. Идем, идем, а он тихо, сквозь зубы:
«Не смеяться! Спокойно. Так. Встали! Повернулись друг к другу».
Мы встаем, парами друг к другу поворачиваемся…
«В обратную сторону! Так. Пошли. Через три шага прыгаем!»
Через три шага все – хоп! – подпрыгнули и опять лицом друг к другу…
«Хорошо, хорошо…» На нас, конечно, смотрели как на ненормальных, но все смеялись. А нам это было удовольствие!
Представляете, с каменными лицами на четвереньках…
Потом Володя проводил такие опыты. Мы проходим мимо «Елисеевского магазина», а он говорит: «Обратите внимание, что сейчас будет.
Я скажу одно слово, и оглянутся все старики, ни один молодой не оглянется». Он становится прямо у входа в зал – вокруг снуют люди – и громко произносит: «Молодой человек!» Все старики тут же оглядываются, а молодые проходят мимо, как будто ничего не слышали.
Он говорит: «Вот видите?» Мы – падали. Откуда он это брал?
А мне кажется, что всем этим он подготавливал себя к будущей профессии, пробовал себя… Пробовал на нас, пробовал на людях, пробовал на улице. Если со стороны посмотреть, это же смешно просто – пять здоровых парней при галстуках в полном порядке и вдруг начинают: «Так, так, подпрыгнули! Хорошо, прекрасно…»
Показательные, смешные (и не только смешные), истории Владимир Высоцкий запоминал, а иногда – записывал:
 
                             И то, – что вижу, и то, – что слышу,                        
                             Пишу в блокнотик впечатлениям вдогонку,
                             Когда состарюсь, – издам книжонку…
 
– Или в метро. Мы заходим в вагон, садимся, а он изображает чокнутого, – продолжает вспоминатьАркадий Свидерский.
–Подходит к стеклу, и на свое отражение начинает как-то странно смотреть, как в поезде человек смотрит в окно: что-то узнает, кому-то машет рукой. Все так отжимаются от него подальше – ну, ненормальный.