Загадка

   Спросите любого руководителя ансамбля в Одессе, есть ли у него хобби, и он ответит: - Конечно! Моё хобби - комплектовать оркестр! Такое хобби было и у Изи Сокола, о котором в Одессе семидесятых годов среди музыкантов бытовала такая шутка: кто-то переделал слова песни казахского акына Джамбула и теперь это звучало так:

   "Первый сокол - Ленин,
   Второй сокол - Сталин,
   Третий - Сокол Изя!".

   Изя руководил эстрадным оркестром Клуба связи и успевал скомплектовать ансамбль, с которым играл на танцах в парке им. Шевченко. Однажды в этом ансамбле появился новый барабанщик. С первых же минут в ансамбле поняли - это асс! Такой виртуозной игры им ещё не доводилось слышать. Изя был на седьмом небе! Всё шло прекрасно и начальство парка поручило Изе провести концертное выступление в "ракушке". Это летняя эстрада в парке им. Шевченко. До выступления осталась неделя.
   Ансамбль был загружен танцевальными вечерами и тут Изя понял - что-то неладно с барабанщиком! После первого перерыва любого вечера он уже не мог играть. Он сидел, сгорбившись на своём круглом стульчике с закрытыми глазами, раскачивался во все стороны и не отвечал на вопросы... От Валеры, - так звали барабанщика, - попахивало вином... Нельзя сказать, что одесские музыканты были трезвенниками все до единого, но тут же был другой случай. Валера приходил на работу совершенно трезвым, без малейшего намёка на винный запах, и отыгрывал первое отделение выше всяких похвал! Его руки в рукавах белоснежной рубашки с закатанными до локтей рукавами порхали над барабанами легко, как мотыльки! Танцующие останавливались и, по окончании танца, награждали музыканта аплодисментами! Но во втором отделении Валера уже был "готов!"... Изя Сокол решил принять меры: он тщательнейшим образом, на глазах у всех оркестрантов, проверил и осмотрел все барабаны и чехлы от них! Всё напрасно! Ничего не было! А до ответственного концерта осталось 3 дня... Эти три дня Валера ночевал у Изи дома.
   Изя не спускал с него глаз до самого выхода на сцену... И вот - концерт! В последний раз за кулисами Изя проверил ВСЕХ оркестрантов, все чехлы от всех инструментов и даже заглянул в контрабас, хотя и понимал, что там бутылку не спрячешь!.. Первое отделение прошло, как всегда, блестяще! Уйдя на перерыв, Изя с ребятами буквально держали Валеру за руки, не отпуская его ни на шаг... Вся беда в том, что барабанщик сидит позади всего оркестра. Рядом с ним стоит только контрабасист, а Изя, играя на трубе, вынужден смотреть в "зал". Таким образом, во время игры Валера оставался без контроля... Короче говоря, после исполнения третьего номера второго отделения программы, барабанщик уже был "готов!" Контрабасист, Изя и гитарист, загородив Валеру от публики, привязали его к стульчику, чтобы он не упал и кое-как закончили концерт! Изя постарел на пару лет, но не сдался! После концерта, красный от злости, он приказал раздеть Валеру! И тут всё прояснилось!
   Под концертным пиджаком и рубашкой, на спине Валеры была закреплена ремешками... резиновая грелка с длинным шлангом, конец которого едва торчал из-под воротника рубашки! Во время игры Валера то и дело прикладывался к шлангу, высасывая из грелки очередной "стаканчик!"... После немой сцены за кулисами "ракушки" разразился такой хохот, что публика, не успевшая уйти далеко, стала возвращаться обратно, думая, что концерт еще не окончен! Не смеялся только Изя. Он с горечью думал, что придётся опять заниматься своим "хобби" - комплектовать оркестр... Валера больше нигде не играл: его не брал ни один состав и он работал грузчиком в мебельном магазине на Торговой, возле Нового базара...

   
Всеволод Верник
Бруклин, Нью-Йорк, США.
10.31.2002