Трубач, вернувшийся с холода.
В Париже показали фильм про Эдди Рознера
Кира Сапгир
В жизненной «теме» каждого человека свои диезы и бемоли, своя полифония и свой аккомпанемент. Продолжая сравнение — в «теме» джазового трубача Адольфа, «Эдди», Игнатьевича Рознера (1910-1976) столько драматических вариаций, что она, без преувеличений, могла бы стать сюжетом полнометражной художественной киноленты. Пока же она легла в основу часового документального фильма «Джазмен из ГУЛАГа».
Его авторы — французские режиссеры Наталья Сазонова и Пьер-Анри Сальфати, работавший, кстати, в команде П. Лунгина над фильмом «Линия жизни». Как было написано в журнале «Кайе дю Синема», «эти авторы сделали почти невозможное: сняли документальное кино, располагая всего шестью метрами уцелевших кадров хроники».
В 2001 г. фильм был удостоен международной премии «Эмми». Его показывали и показывают неоднократно: по франко-немецкому каналу «Арте», в московском «Шератон-Паласе», на российском ТВ-6 и т. д. А сегодня он наконец докатился и до парижских пределов. «Джазмена из ГУЛАГа» показали на широком экране узкого кинозальчика в кинотеатре, что на Больших Бульварах. Зовется театрик «Архипелагом»…
Это особое место пользуется известностью как у любителей кино, так и у джазовых музыкантов. Здесь крутят классические музыкальные комедии и выступают различные ансамбли. В воскресенье, 21 сентября 2008 г. (повтор — 16 октября), перед собравшимися разматывалась невероятная линия жизни кремлевско-гулаговского свингового джазмена.
Адольф Игнатьевич Рознер родился в Берлине 26 мая 1910 года. Его отец и мать были польскими евреями. Мальчик, как положено у любящих еврейских родителей, был, что называется, «чудо-ребенком»: уже в 4 года он начал учиться игре на скрипке, затем пошел в консерваторию, закончил ее с отличием.
В послевоенные «безумные годы», когда в Европу ворвался из-за океана синкопированный рваный ритм свинга и фокстрота, линия жизни музыканта делает первый крутой поворот: забросив скрипку, Эдди целиком отдался новой страсти — трубе.
И вот в 1926 году Эдди завоевывает титул… второй трубы мира. Сам Армстронг вручил тогда 16-летнему виртуозу свой фотопортрет с надписью: «Белому Луи Армстронгу». Кто знает, как высоко в зенит поднялась бы звезда молодого трубача, не приди в Германии к власти фашисты.
«Ну и как прикажете жить в Берлине, если на дворе 1936-й, а ты еврей, играющий негритянскую музыку, и при этом тебя зовут Адольф?» — говаривал Рознер. Он понимает — надо бежать. Но куда? В Польшу, на родину предков!
На экране сменяют друг друга пожелтевшие фотографии, похожие на осенние листья, мелькают кинокадры хроники… там, на сцене варшавского кабаре тоненькая, гибкая, как струна гитары, танцует жена Эдди, 19-летняя красавица Рут Каминская, дочь знаменитой актрисы Иды Каминской, ставшей первой неамериканской обладательницей «Оскара» за фильм «Дом на площади» (1966 г.)
Наступает год 1939-й — и что теперь делать в Варшаве еврею? Бежать, конечно! И куда? В Страну Советов, там же не преследуют евреев! Подобный Вечному Жиду, бежит Эдди через кордон, в «землю обетованную», где ждет его свет славы, затем мрак каторги… Но все это еще впереди. А тогда польско-советскую границу перешли, вместе с толпами беженцев, еврейские джазмены из Варшавы, Кракова, Лодзи… Их собрал под свое крыло Рознер — и создал в Минске джаз-банд. И какой! Даже Леонид Утесов, побывав на их концерте, заявил во всеуслышание своим джазменам: «Ша, ребята, нам здесь больше делать нечего».
Юрий Владимирович Цейтлин в книге «Взлеты и падения великого трубача Эдди Рознера» (Оникс, 1993) рассказывает поразительную историю из того времени:
Как-то, когда Рознер с оркестром нежились на сочинском пляже, неожиданно появились некие люди и забрали их в полном составе, как было сказано, «для очень важного концерта». Ошарашенных музыкантов в закрытых машинах доставили в концертный зал и велели играть. Взвился занавес, и музыканты с ужасом увидели: зал пуст. Лишь в одной из лож угадывался некто, еле различимый за бархатной портьерой.
…В фильме «Джазмен в ГУЛАГе» — уникальные кадры этого «необыкновенного концерта», отснятые безвестным оператором и на десятилетия скрытые в спецхране. В неведомом месте, перед темным, зловеще пустым залом зала оркестр играет счастливую музыку — «Сказки Венского леса», «Блюз Сент-Луиса», «Черные глаза», шедевр — «Караван»… Слабо колышется портьера наглухо закрытой ложи…
Посреди концерта, по воспоминаниям Ю. Цейтлина, меломан, пожелавший остаться неизвестным, поднялся и вышел из ложи. Все поняв, Эдди был на грани нервного срыва. Но его успокоили. Не прошло и месяца, как Рознер со своим джазом был допущен играть в Кремль.
Кадр из фильма
Игры в кошки-мышки «Усатого Хозяина» с джаз-бандом длились лет шесть или семь. И час настал. В 1946-м был дан старт пресловутой кампании против «безродных космополитов» — и сразу в «Известиях» появляется статья некоей Грошевой «Пошлость на эстраде». Статья пестрит выражениями «низкопоклонство», «безыдейный смех ради смеха», «третьесортный трубач из кабаре»… Спустя некоторое время фамилию Рознера приказано убрать с афиш. Вскоре в Минске было решено расформировать знаменитый коллектив. Джаз Эдди Рознера распался.
…Раз так — бежать! Куда? Через кордон (тот самый), но в обратную сторону! Увы, Эдди подвела авантюрная жилка: он рискнул купить себе фальшивый паспорт. Кто-то сразу донёс, и его с семьей арестовали. Маэстро получил 58-ую и десять лет лагерей с формулировкой «измена родине». Рут Каминскую арестовали на следующий день и сослали на пять лет в казахские степи. Их четырехлетнюю дочь приютили у себя чужие люди.
В лагерной судьбе джазмена возник «ангел-хранитель» в погонах — партийный феодал Александр Деревянко, давний поклонник Рознера. Деревянко был «царем всея Магадана». По его указке зек Рознер создает лагерный джаз-оркестр — становится тем самым «Джазменом из ГУЛАГа».
Что за чудо был этот оркестр! Возможно, во всем мире другого такого не было, и, к счастью, наверное никогда не будет. Лучшие музыканты страны играли там — мировые величины, потерявшие имя, которое заменил им порядковый номер на зековском ватнике…
…На парижском экране мелькают черно-белые кадры хроники: на куче щебня под мрачными магаданскими небесами поет-заливается золотая труба над согбенными фигурами.
От холода, голода и нехватки витаминов Эдди заболел цингой. Спасла его танцовщица из лагерного ансамбля Марина. Они сошлись, и у них в лагере родилась дочь. Сегодня Ирина Прокофьева-Рознер приехала в Париж на просмотр «Джазмена в ГУЛАГе» из Франкфурта, где в память об отце недавно выпустила «звучащую антологию» из 3 компакт-дисков с заголовком «Эдди Рознеру посвящается».
— Мой отец — нечто большее, чем просто джазмен, — говорит Ирина Прокофьева-Рознер. — Его жизнь — зеркало целой эпохи. Той, что его вознесла, затем сбросила в ад — и вновь вознесла.
Джазмен оттрубил в ГУЛАГе восемь лет и был освобожден через полтора года после смерти «отца народов».
На фотографиях эпохи «позднего реабилитанса» музыкант — в помнящей его гостинице «Москва». Исхудавший на лагерной пайке, раскинувшись в смокинге и ботинках прямо на постели номера люкс, Эдди Рознер напоминает победителя, отдыхающего после выигранной битвы.
Обложка «звучащей антологии» Рознера
В 1956 г. Эльдар Рязанов приглашает оркестр Рознера участвовать в съемках своей знаменитой «Карнавальной ночи».
В 1971 г. начинается эмиграция в Израиль. Рознер — «в подаче». Ждет долго, слишком долго, ужасно долго. Наконец его просьба удовлетворена, и 62-летний трубач уезжает. Куда уезжает? На родину, в Берлин.
Эдди думал попасть в город юности — а увидел, что ни юности, ни того города больше нет. Есть уродливый Берлин, разделенный стеной, угрюмый, незнакомый. И в этом чужом городе он всем чужой.
Последние кадры фильма: в пустой синагоге вопиет к небесам божественная золотая труба…
Эдди Игнатьевич Рознер умер от сердечного приступа в Берлине 8 августа 1976 года, шестидесяти шести лет от роду.
Сеанс окончен. Зрители расходятся. У многих на глазах слезы.
— Какая чудесная картина! — говорит седой ценитель джаза. — Какая трагическая и несправедливая судьба! Сколько радости мог еще подарить людям этот светлый, Богом одаренный человек!
6 октября 2008г
[Только зарегистрированные пользователи могут видеть ссылки. Нажмите Здесь для Регистрации]
[Только зарегистрированные пользователи могут видеть ссылки. Нажмите Здесь для Регистрации]