Внимание! Регистрация на наш форум временно приостановлена. Для связи с администратором, используйте эл. почту

ШАНСОН - ПОРТАЛ Шансон - Портал - Галерея

ШАНСОН - ПОРТАЛ - ФОРУМ



Loading






Вернуться   Шансон - Портал - форум > Русский шансон > Авторская (бардовская) песня

Авторская (бардовская) песня Об авторской песне, об авторах-исполнителях, о связи или противостоянии авторской песни шансону

Ответ
 
Опции темы
  #1  
Старый 12.02.2009, 16:32
Аватар для haim1961
haim1961 haim1961 вне форума
Администратор
Ветеран форума
 
Регистрация: 29.01.2008
Адрес: Израиль.г Нетания
Сообщений: 2,148
По умолчанию "А он не уходил..."

А он не уходил...


[Только зарегистрированные пользователи могут видеть ссылки. Нажмите Здесь для Регистрации]

Танкред Голенпольский, Москва
Чтобы рассказать о Галиче моей памяти и о единственном концерте великого человека на публике в новосибирском Академгородке, нужно хоть как-то представить себе городок тех непростых лет. Для власти это было поистине рисковое сосредоточение людей, для которых основным занятием было генерировать новые идеи. Расхожей шуткой было фраза: «А мы уже в Сибири...».

Постоянное противостояние собственно Новосибирска и Академгородка покоилось на стремлении городка максимально сохранить возможную независимость от догм городского руководства, а у городских обывателей все начиналось с отсутствия в городке бытовых проблем: абсолютное обеспечение сотрудников квартирами, снабжение продуктами практически на московском уровне, сказочная красота природы, экологически сохраненной прямо в лесу. И поднималось оно на уровень противостояния обкома партии во главе с господином Горячевым, членом ЦК, и академиком Лаврентьевым, тоже членом ЦК. И все споры решались в Москве.

Надо отдать должное Н.С. Хрущеву и его окружению, понимавшим уже тогда то, что порой забывают сегодня - о роли фундаментальной науки для государства, которое хотело оставаться великим. С юмором, достойным англичанина, Эмрис Хьюз, британский парламентарий, как-то сказал мне: «Это место надо называть не городок, а Сити, ибо главным признаком Сити являлось пребывание в нем архиепископа. У вас архиепископом, по сути, является член ЦК. А в Новосибирске их даже два».

Но люди Академгородка заслуживают своего собственного историка. Примеры? Секретарь партийной организации слагает с себя полномочия в период «Пражской весны» из-за своих родственных связей с Чехословакией. Порядочнейший человек, академик Александр Данилович Александров, в прошлом ректор Ленинградского университета, сохранил в университете выдающегося генетика, известную во всем мире профессора Раису Львовну Берг, когда страну охватил угар лысенковщины и начался погром генетики. Мне однажды повезло, и я проскользнул на его лекцию «О пользе и вреде марксизма». Как вам такая постановка вопроса?

А член-корреспондент АН СССР Алексей Андреевич Ляпунов, всеобщая любовь, и легендарный Игорь Андреевич Полетаев, прозванный «советским Эшби» после выхода его книги «Сигнал»? Оба они просвещали в кибернетике и молодых, и состоявшихся ученых в то время, когда она была провозглашена «лженаукой». Оба были друзьями Николая Владимировича Тимофеева-Ресовского, человека легенды и ученого генетика, естествоиспытателя, «выбранного ЮНЕСКО «Человеком 2000 года» (читайте Д. Гранина «Зубр»!).

За честь быть приглашенным выступить с лекциями в Академгородке и в университете считали лучшие ученые, гонимые партбонзами литераторы Раиса Давыдовна Орлова и Лев Зиновьевич Копелев (могу с гордостью сказать - мои научные руководители) и опальный Игорь Мельчук – тот самый, которого Роман Якобсон (тот самый) назвал блистательным лингвистом, заложившим в городке школу структурной математической лингвистики. Достаточно было зайти с просьбой к ректору - и на нашей кафедре появилась Лариса Богораз, известный лингвист, чей гражданский протест вывел ее и ее единомышленников на Красную площадь, что позволило Александру Галичу сравнить их с декабристами. Помните: «Можешь выйти на площадь, смеешь выйти на площадь в тот назначенный час...».
[Только зарегистрированные пользователи могут видеть ссылки. Нажмите Здесь для Регистрации]
"А он не уходил...". Москва, Чистые пруды, 20 августа 2008


Вот к ним и приехали в 1968 году поэт, бард, сценарист, драматург Галич и другие достаточно известные в стране барды. Галич приехал на первый в своей жизни и единственный концерт в двух больших залах, заполненных до отказа. За эти концерты Галич, по сути, заплатил изгнанием из страны, которую действительно любил. И, покидая ее, шептал слова своей будущей самой драматической песни: «Когда я вернусь».

Но для того, чтобы этот исторический концерт состоялся, понадобился профессор Анатолий Бурштейн, человек с невероятной энергетикой, создатель и президент известного во всей стране кафе «Под интегралом» - своеобразного клуба молодых ученых, надеявшихся, создающих и еще веривших в будущее. Друг моей молодости, ныне профессор института Вейцмана в Израиле, Толя сумел собрать активистов и пригласил видного ученого, академика Дмитрия Васильевича Ширкова (в этом году ему исполнилось 80 лет, поздравляю!) возглавить фестиваль. Он знал, кто такой Галич, и знал его репертуар. И согласился. Вот какая была интеллигенция в городке моей молодости.

Пообедав в Доме ученых, я прошел в концертный зал, где вечером должно было произойти событие. У рояля сидел человек и тихо играл, подпевая на английском. Играл великолепно. Его я не знал. Мелодия знакомая – From Russia With Love. А девушку, сидевшую рядом, я знал – Светланка. «Танкред, познакомься: Александр Галич». Он встал, красивый, элегантный, голова чуть тронута сединой. Спросил: «Вы будете вечером?». Мягкий интеллигентный голос. «Народ знает?.. Думаете, много будет?».

Вечером яблоку не было где упасть. Говорили, что тысячи две с половиной. Молодежь сидела на полу, стояла. Входные двери уже давно заперли. Пришли кое-кто из Президиума Сибирского отделения АН с женами. Запомнил академика Трофимука, причастного к обнаружению нефти в Татарстане. Запомнил за разгромные выступления после концерта. Естественно, Международный отдел, а как без них. Ученые, кто-то из городского и областного аппарата, кое-кто из актеров театра «Красный факел».

Вначале выступали Кукин, Чесноков, другие. Интересно. Правда, не приехали ни Высоцкий, ни Визбор. Причины называли разные.

И, наконец, - Галич. Поначалу в зале слегка искрило. Бард удивительно чувствовал зал. Казалось, точно знал, где сидел официоз, и там, где надо, обращался к ним: «И вам джерси, и вам…», «До чего ж мы гордимся, сволочи...». Эта прицельная стрельба вызывала легкий хохоток. Пел Галич блистательно, мурашки бегали по спине. Было страшно и радостно. Не останавливают – значит, можно. Или можно только ему? Знали, что он пел в Дубне ограниченному контингенту отдельно взятого института.

Постепенно зал накалялся. А он давил все мощнее. Буря аплодисментов. Попросил «Боржоми». Принесли. Ушел за кулисы, попил. Вышел. Начал самые эмоционально сильные вещи. Мы, зал, забывали, что он поет. Казалось, он с нами беседует, рассказывает, и этот рассказ его самого раскаляет, ему самому было больно оттого, что «уходит поезд в Освенцим, сегодня и ежедневно». И, наконец, «Памяти Пастернака». «Мело, мело по всей земле, во все пределы»…

А дальше что-то произошло с залом. Я встал. Оглянулся – весь зал стоит. Никто не призывал. Обрушился цунами. Оглянулся еще раз. Нет, не весь зал. Были и не вставшие, что-то под нос бурчавшие. Кто они, эти единицы? Впрочем, не стоило оглядываться. Можно было и не глядя, назвать их. А в зале - нескончаемая овация. Люди забыли о том, что перед ними не магнитофон, а живой человек. А он забыл про усталость. Пел, пел, пел.

Потом, когда мы завалились толпой ко мне домой, положив мне на плечо свою красивую руку и глядя прямо в глаза, он спросил: «Ну, как?». «Это я должен спросить тебя: ну, как?» - ответил я.

Мы ушли на кухню. В моей трехкомнатной квартире, где я жил один, было человек двадцать. Надо было разместить всех городских на ночлег, потому что автобусы уже не ходили. Он выпил пару кружек кофе и прилег отдохнуть минут на сорок. «Ты знаешь, - продолжал он, - я об этом мечтал столько времени. Я уже не верил, что это произойдет».

Человек, видавший и знавший успех (на его спектакли в Москве невозможно было достать лишнего билетика), хотел рассказать своим современникам о том, что его терзало. Об обидах - не своих, а людей, о несправедливости, о разлитой по стране лжи. И ради этого он был готов бесконечно для них писать и петь. Петь так, что у самого сердце начинало болеть.

В комнату все время открывали дверь. «Спойте еще, ну, немножко, Александр Аркадьевич? Ну, ведь такое, наверное, раз в жизни». Не помню, кто, кажется, Сергей Чесноков или Саша Дольский, так же блистательно игравший на гитаре, как Сергей, заставил Галича своей игрой всё же подняться, да так лихо, словно он не пел три часа. И он заиграл, и снова запел. А, ему, оказывается, предстоял еще в 23 часа один концерт в нашем огромном Доме культуры – кинотеатре.

Аудитория там была другая. Полно молодежи. Чинов не было видно. Были ребята с гитарами. Еще до начала, откуда-то сбоку, доносилось что-то из Галича. Значит, ребята знали его песни и теперь ждали самого. И он вышел. Гром аплодисментов. Приятель из Института ядерной физики наклонился ко мне: «Знаешь, это не овация зала. Это время принимает его».

Время созрело. Во всяком случае, Академгородок и его люди распахнули свои сердца и умы навстречу Галичу. Но не все. Реакция дала бой. В узком кругу членов Дома ученых выступил академик Трофимук, вице-президент Сибирского отделения. То, что он говорил, никого не удивило. В газете «Вечерний Новосибирск» по заданию обкома КПСС выступил журналист Николай Мейсак. Власть подобрала мощное оружие для ответа: Мейсак был ветераном войны, известным журналистом, потерявшим под Москвой обе ноги. Статья предельно резкая: «гражданская безответственность, отравляет юные души…». В ответ - шквал телефонных звонков и Мейсаку, и прочим служивым. И для них для всех звучала одна фраза из Галича: «Мы поименно вспомним всех, кто поднял руку». Но это было потом...

Обедали в Доме ученых. Стало известно, что выступления Галича в институтах запрещены. Саша был задумчив. Казалось, он чего-то ждет. Выпили вина. И вдруг он сказал, видимо, то, о чем думал: «Знаешь, я не герой. Ссылка так ссылка. Радости мало. Я ведь знаю, что против меня не ветряные мельницы». Пауза. Пригубил из бокала. И вдруг его голова как-то втянулась в плечи: «Только бы по лицу не били».

* * *

Галича по лицу не били. Ему в душу плюнули. Выгнали из страны. Его не могли понять. Как так? Преуспевающий драматург, для которого открыты сцены театров страны, материально обеспеченный, и вдруг - жесткая поэзия, отказ от благ и аппаратной ласки. Доведенный до необходимости продавать в скупках свои костюмы, чтобы выжить, он продолжает писать, и магнитная пленка уже опутала всю страну. Почему?

Не моя это, вроде, боль.
Так чего ж я кидаюсь в бой?.
.

Ответ прост - гипертрофированная совесть. Таких было немало. Бродский, ранний Солженицын, Копелев, Берг… Они хотели лечить людей от безразличия, прививать совесть. Но, перефразируя Герцена, они были не врачами. Они были болью.
[Только зарегистрированные пользователи могут видеть ссылки. Нажмите Здесь для Регистрации]
__________________
"МИР НА ФОРУМЕ"


Ответить с цитированием
Ответ


Здесь присутствуют: 1 (пользователей: 0 , гостей: 1)
 
Опции темы

Ваши права в разделе
Вы не можете создавать новые темы
Вы не можете отвечать в темах
Вы не можете прикреплять вложения
Вы не можете редактировать свои сообщения

BB коды Вкл.
Смайлы Вкл.
[IMG] код Вкл.
HTML код Выкл.

Быстрый переход

Эл. почта администратора: - Главный сайт Шансон - Портала - Архив - Вверх

Внимание! Администрация Шансон – Портал – форума не несет ответственности за сообщения, размещенные участниками форума и за высказанные мнения в этих сообщениях. Так же администрация форума не несет ответственности за размещенные участниками форума ссылки, на какие либо материалы, расположенные на других Интернет ресурсах. Тем не менее, если Вы являетесь правообладателем материала, на который есть ссылка в каком либо сообщении Шансон – Портал – форума и считаете, что этим нарушены Ваши авторские или смежные права, сообщите пожалуйста администрации форума. Мы в кратчайшие сроки готовы удалить сообщение со ссылкой на Ваш материал, при предъявлении прав на указанный материал. Пожалуйста используйте форму обратной связи.

Powered by vBulletin® Version 3.8.4
Copyright ©2000 - 2017, Jelsoft Enterprises Ltd. Перевод: zCarot
© Шансон - Портал - Все права защищены

Подпишитесь на нашу ленту новостей