И в Крыму, и в Магадане «Поспели Вишни дяди Вани»

   - Под вишнями подразумеваются черешни: обычные вещи в Никополе никто бы воровать не стал, - рассказывает Григорий Евгеньевич. - А во-вторых, эту песню действительно написал я. - Было это в 1968-м, - вспоминает он и показывает обычную тетрадь в клеточку, где полудетским почерком записаны стихи. - Черешни в тот год было много, как и дядь Вань, у которых мы их воровали. Это образ собирательный. А вот тетя Груня была одна на всю улицу. Один такой налет на соседские деревья и песню "Сельские мотивы" и вошел. "Поспели вишни…" шлягером стала неожиданно. Гладков напел ее приятелю - старшекурснику мединститута. Тот исполнил в ресторане, где подрабатывал "лабухом". Так и пошла она гулять по стране, пока не докатилась до Магадана. В столицу Колымского края ее отвез тоже ресторанный гитарист - гостил в Днепропетровске, зашел в ресторан, запомнил. В 1970 году в ресторане "Северный" ее впервые исполнил Михаил Шуфутинский. Певец об авторе шлягера не знал. Поэтому и написал в своей книжке: песня, мол, из Магадана. Потому что в том тексте, который он услышал в Магадане, место такое обозначено - Марчекан, где была баня. А Марчекан - пригород Магадана. Только эти подробности уже не Гладков в песню дописывал, а народ, который "привязывал" ее к местному колориту. Недавно Григорий Гладков получил письмо, в котором оказалось свидетельство о регистрации авторского права на песню.
   - Это мне Шуфутинский посоветовал. Надоело на словах доказывать, что именно я ее написал! - говорит Григорий Евгеньевич. По совету еще одного мастера шансона Григорий взял композиторский псевдоним.
   - В Ялте мы встретились с Асмоловым. Он не то чтобы в мое авторство не поверил, а засомневался. "Напиши мне что-нибудь свое. Для сравнения". Взял я лист бумаги, набросал пару строф. "Да, - сказал тогда Асмолов. - Чувствую руку мастера. Только фамилия у тебя неудачная: Гладковых вон сколько. И все композиторы. Надо тебе псевдоним… Как твоя фамилия по матери?". Так стал Григорий Гладков Лиханским: песни бывшего доктора, а ныне директора днепропетровского рынка крутят FM-радиостанции, а когда узнают, что это он написал "Поспели вишни", тут же интересуются, сколько заработал?
   - Да ни копейки! В юности музыканты ресторанов из уважения "поляну" накрывали. Так что удовлетворение от регистрации прав я получаю чисто моральное.